Ông cụ thân sinh trả lời vỏn vẹn có hai câu, nhưng thấm thía đến nỗi bà không bao giờ quên được, và hai câu đó thay đổi hẳn đời sống của bà:Cái thói muốn đổi thành người khác tai hại nhất ở Hollywood.Và mỗi lần có điều gì thắc mắc, mở sách ra, là thấy ngay cách giải quyết, chẳng khác Tôn Tẩn khi xưa mỗi lúc lâm nguy mở cẩm nang của thầy ra, tìm phương thoát nạn.Chính đứa nhỏ này cũng vì khổ cực mà đã cố gắng tự rèn luyện để trở nên người.Nói một cách khac, nếu ta có lối 300.Ông tủi nhục, thất vọng tới sa lệ.Bà quyết sẽ tìm cái vui trong tình cảm của bà: bà quyết ngắm sao."Sáng hôm sau tôi thu xếp về nhà.Mỗi đêm, ông nghiêm khắc soát lại những hành vi của ông.Bi kịch hồi tuổi thơ và tuổi xanh của tôi là cảnh nghèo.

Xem thêm Thu gọn